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KRASCSENITS GÉZA jelvétele

ERIKA BURKART:

K O R A  R E G G E L
A félhom ály  
szürke madara hangol, 
még bimbóáhitat 
a gyöngén átpiruló levegőben.

A tükröm et
a tengeri reggel zöldje tölti meg.
Az érintetlen küszöb
felragyog.

Sugárszőttes a falon, 
vízreszketés.
Fénnyel mosom meg a szemem.

Székely Magda fordítása

ROBERT GREELEY:
4  R E J T V É iM
Mi az, amit ez az életnagyság  
magában foglal?

A kérdés
néma. Túl magányosak 
vagyunk, m egállnánk, 
ttt, a fogantatás

szegélyén. A nő 
parancsoló, a férfi 
zord gondolat 
foglya:

adjunk neki formát, persze, 
neveket és címeket.

Eörsi István fordítása

WILLIAM JAY SMITH:

D A L
'Az ég homályló kertjei alatt 
Hajó a szív, horgonyát tépdesö.
Szobád öböl, ha világod rothadt 
S élted iránya zűrbe tévedő.
Langy, halk a szél, még langyabb az

eső.
Aludj karomban, kedvesem , aludj.

A perc megállt és úszó farmjai,
A pávazöld s a függő-kertű lég.
Most álom vár ránk, s rád a karjaim  
Nem a halál riaszt, a messzeség.
Sötét a nap, veszélyt hozó az év. 
Aludj karomban, kedvesem , aludj.

Károlyi Amy fordítása

4 szobor eredetileg egy kastélyban  
állt, am elyet később iskolává ala­
kíto tták  át; onnan került a m ú­

zeumba, ahol a szakértők nem nagy 
lelkesedéssel fogadták. A folyosón he­
lyezték  el, egy ajtó m ellett, talapzatán  
egy táblácskával, amely m indössze  
ennyit árult el a nézőnek: FÉRFI. Csak 
ennyi, semmi más adat — sem a szo­
bor neve, sem származási hely és év, 
egyszerűen semmi. Egyedül ez a szó, 
s ez is éppen azt jelölte meg, amire a- 
múgy is rájön m indenki, még a felira­
to t sem kell elolvasnia hozzá.

A kastélyban vagy hatvan évig áll­
hatott, de erről a múzeumban senki 
sem tudott, arról sem, hogy mi volt a 
korábbi sorsa. Az is feledésbe merült, 
amit a palota első tulajdonosa mesélt; 
története, mely szerint a szobor heves, 
viharos és szerencsétlen szerelm et lob- 
bantott fel alkotója és a modell közt, 
beleveszett a ház mendemondáiba — 
akkor a gazda bevonult már egy öreg­
otthonba, hogy ott fejezze be életét.

A kevésnél is kevesebbet tudtak a 
FÉRFIról, így inkább csak díszítő cél­
lal helyezték el a folyosói ajtó mellé. 
Már éppen néhány növényt akartak  
odarakni, amikor az egyik alkalm azott 
arra gondolt, hogy ott állítsák fel a 
kertben levő két szobrot. Valójában 
csak a m árványalakok örökös tisztoga­
tásától akart megszabadulni; a ké t szo­
bor ugyanis idővel a környékbeli ma­
darak kedvenc tanyájává vált.

A kertben jó messzire, egymással 
szem közt álltak; köztük a lombos ve­
randa, amely az épület egyik oldalán 
húzódott. Az ötletet kezdetben e lvetet­
ték, mondván, hogy azok a szobrok 
nincsenek bejegyezve a valódi művészi 
alkotások közé, csupán viszonylag jó 
ízlésre valló, egyszerű m unkák. A m ú­
zeumon kívül, a kertben maradhatná­
nak továbbra is, am ik eddig voltak: 
szép és nagy díszek a virágok, lombok 
és szökőkutak között. Viszont bent, 
bárm elyik teremben helyezzék is el 
őket, szükségképp a kiállítási tárgyak  
jellegét öltenék, amihez viszont a szü k­
séges „engedély“ is kell, nem csak a 
pontos felirat.

Végül az egyik tárlatvezető kapott az 
alkalm azott javaslatán, és áthidaló 
megoldást választva indítványozta, hogy 
helyezzék el a szobrokat a folyosóra a 
C és a D terem közé, m int olyan alko­
tásokat, am elyek másodlagosságukkal 
csak még jobban kiem elik a termekben  
látható rem ekm űveket. S kiegészítésül 
még hozzátette, hogy adatok hiányában 
a szobrok talapzatára csak a FÉRFI és 
NO szavakat kellene írni. Így is tör­
tént.

Ettől a héttől fogva a m árványem ­
ber a folyosó éber őrzője le tt o tt az aj­
tó m ellett, megosztva a helyet N övel, 
aki a folyosó túlsó végén a m ásik aj­
tót vigyázta.

/ ' ÉRFI soha nem látta őt azelőtt, 
" még csak a létezéséről sem tu ­

dott, így kezdetben valami k í­
váncsisággal vegyes megvetéssel f i ­
gyelte a Nőt. Bal válláról hanyagul 
odavetett tunika omlott alá, egészen a 
comb közepéig, eltakarva egyik keblét, 
s hasának egy részét. Kicsit előredőlt, 
mintha jobb kezével fe l akarna emelni
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JORGE SANTAMARINA 
GUERRA:

valamit a földről, vagy talán megsimo­
gatni egy alvó gyerm eket. Egész teste  
hajlékony, de ugyanakkor feszes volt; 
m intha annak a kéznek  a vágyát akar­
ná betölteni, am ely soha nem ér el cél­
jához. A szobrász m intha épp így akar­
ta volna megörökíteni, csupán a szán­
dékot, a vágyat, az akaratot.

A sudár tartású, hibátlanul szép FÉR­
FI csak mosolygott magában az örök s 
kényelm etlen  meghajlásra ítélt N ö lát­
tán. Felfuvalkodottságában hangosan 
kinevette  és megvetően csúfolta, o ly­
annyira, hogy végül a term ekben levő 
szobrok és mellszobrok tiltakozásba 
kezd tek; ettől fogva be ke lle tt érnie 
annyival, hogy kajánul elmosolyodjék, 
m ihelyet a nő rápillant.

így, FÉRFI gúnyolódása és NŐ tü ­
relme közepette  te ltek  az évek, m elyek  
a ké t szobor életében csak napoknak  
szám ítottak. Ez idő alatt azonban FÉR­
FI magatartása m egváltozott Nö-vel 
szemben: kíváncsisága egyre erősödött, 
m egvetése pedig különös érdeklődéssé  
alakult át, és most már azt akarta vol­
na, hogy NÖ folyton öt nézze. NÖ is 
észrevette a változást, s még többet pi­
ronkodott. Most aztán igazán kényel­
m etlennek érezte meghajl6-feszes test­
tartását, de nem tudott elbújni a má­
sik  tek in te te  elől. Arra volt ítélve, 
hogy örökre maradjon, abban a fé lm ez­
telenségben és abban az örök sikerte­
lenségre kárhoztatott testtartásban, 
m ely soha nem teszi lehetővé, hogy el­
érje azt, ami a lábainál hever.

Egy szép napon aztán m egfoghatat­
lan, de egyértelm ű érzés keríte tte  a ha­
talmába FÉRFIt, s rájött, hogy szenve­
délyesen és fékevesztetten  vonzódik a 
Nöhöz. Mikor és hogyan történt? Olyan 
kérdések voltak ezek, m elyekre nem  
talált választ. Örületesen szerette NÖt. 
E lfeledett m indent, amin azelőtt gúnyo­
lódott, az a különös mozdulat most 
m egszépült, a m eztelenségét most a 
gondviselés különös ajándékaként cso­
dálta, a sóvárgó kéz pedig kim ondha­
tatlan ajándékok ígéretévé változott.

'A szerelem  rabjaként FÉRFI eszm é­
nyíte tte , átváltoztatta, tagadta és elfo­
gadta, kitalálta, feld íszítette , és végül 
olyan tökéletessé formálta NÖt, ami­
lyenre maga vágyott. Ö pedig te tsze­
legve és miríden idegszálában reszket­
ve, engedte szeretni magát, hiszen  g 
is szeretett.

Í; ivei szobrok voltak, szerelniük  
I kim erült egym ás szemlélésében, 

és csak a szellő útján váltottak  
csókokat. A mellszobrok, szobrok, sőt 

a múzeum festm ényei is értesültek a 
„folyosótok“ em észtő szerelméről, és a 
kezdeti elkerülhetetlen m egjegyzések  
után, m indnyájukat magával sodorta a 
szerelm esekből sugárzó őröm.

Némi idő elteltével azonban FÉRFI- 
nak kevés le tt a szoborszerelem, és 
fennhangon kárhoztatta m árvány-moz­
dulatlanságát. Meg akarta csókolni NÖt, 
nem csak a fuvallaton kérésziül, hanem, 
tulajdon szájával; megérinteni, megsi­
mogatni, s férfi módjára szeretni. Ezt 
az illetlenséget testületileg bírálta a 
múzeum összes műtárgya, de ő ezzel 
sem törődött, és napról napra, éjszaká­
ról éjszakára egyre csak zokogott; m e­
rev kő voltát panaszolta, és á tkot szórt 
mindenkire.

A folyosó m ásik végén NÖ, szerel­
mese fájdalma láttán, részketett a fé ­
lelem től, s magát vádolta, hiszen ő o- 
kozta e kínokat. így, sírások, kesergé- 
sek, könyörgések és átkazódások kö ­
zött, lassan és egyenletesen te ltek  az 
évek, m elyek FÉRFInak és N őnek csak  
napokat jelen tettek; nekik , akik  egy­
mással szemben, mindig együtt, de kér­
lelhetetlen távolságban álltak egym ás­
tól.

Amikor már m inden arra mutatott, 
hogy a szerelm esek nem m enekülhet­
nek ebből az elviselhetetlen és szörnyű  
állandóságból, történt valami m egfog­
hatatlan, ami mégis képtelen  rem ényt 
szült bennük.

Egy kis veréb, inkább kíváncsiságból, 
m int éhségtől hajtva, egy délután be­
repült a folyosóra, s rátelepedett FÉR­
FI tenyerére, aki közömbösen tűrte, m i­
vel szerelm esén kívül semmi sem ér­
dekelte.

Amikor a kis madár újra felröppent, 
a kéz m egrem egett, de olyan észrevét­
lenül, hogy azt csak FÉRFI érezhette. 
Könnyű cstklandás fu to tt át a karján, 
fö l a m elléig, s  noha borongás kedvé­
ben volt, elm osolyodott. A veréb az ab­
lak ereszére szállt, és vissza sem te ­
kin tve kirepült a kertbe, majd eltűnt.

A remegés és a csiklandás azokat az 
alkalm akat ju tta tták FÉRFI eszébe, a- 
mikor a múzeum alkalm azottai tollal 
törölgették róla a port, s bár nem a- 
kart tovább foglalkozni a dologgal, csak 
nem tudta kiverni a fejéből. Mintha en ­
nek  a látszólag jelentéktelen  esem ény­
nek valami sokkal mélyebb jelentése  
is le tt volna. Így aztán önkéntelenül is 
egyre csak gondolkodott, hosszú éve­
ken  át, míg egy napon számára addig 
ism eretlen öröm csillant meg a szem é­
ben.

Ekkor m egszállottként e lkezd te hívo­
gatni a k is verebet, am elyik annak ide­
jén a tenyerébe ült, s  am elyikről azóta 
sem m it sem tudott. Éjjel-nappal, hóna­
pokon, éveken keresztül szüntelenül 
hívta, félig  panaszosan, félig  kiabálva. 
Zajongása a múzeumbeliekből először 
megrökönyödést, majd visszatetszést, 
végül csupán sajnálkozást váltott ki. A 
folyosó m ásik végéből N ö  fájdalommal 
telve hallgatta, és könnyek nélkül, be­
fe lé  sírti amúgy szobor, módra.

i  hír a verebek között csőrről csőr-
,/J  re szállt, mígnem egy délután, 

estszálltakor, visszatért hozzá a 
kis veréb. A FÉRFI pedig csak beszélt, 
m agyarázott neki. Azt mondta, ha száz­
szor, ezerszer, m tlltószor rászállna a k e ­
zére, a remegés kilengéssé válhatna, a 
kilengés pedig mozgássá, s a ke le tke ­
zett erő lendületével tálán elérhetné a 
szerelm esét.

A kis madarat m élyen m eghatotta  
FÉRFI magyarázata, és hogy ne veszte­
gesse az időt, rögvest nekilendült, hogy 
m egkezdje ezeregy röppenését FÉRFI 
tenyerébe. Kísérteties csönd le tt az e- 
gész múzeumban; a szobrok, mellszob­
rok és képek  elném ulták döbbenetük­
ben, m ert FÉRFI olyat szándékozott 
tenni, amit szobor még soha. N ö  térd­
re akart borulni a szerelem  ilyen pá­
ratlan m egnytlatkozásá előtt, m ely rá­
adásul neki szólt, de mozdulatlansága 
a puszta m egfigyelésre kárhoztatta, 
csakhogy helyzete most fájdalmasabb 
volt, m int máskor.

Éjfélre FÉRFI rezgése úgy felerősö­
dött, hogy a talapzat az egyik oldalán 
egy m illim éternyit m egem elkedett. 
FÉRFI énekelve biztatta a verebet, és 
éneke egyre harsányabbá vált.

A kis madár egyre röpdösött, FÉRFI 
pedig dalolt, dalolt. így  teltek-m últák  
az órák, s a röpdösés haláltusává, a 
dal pedig vonítássá torzult — de m ind­
ke tten  kitarto ttak. Igyekezetük a kísér- 
tettánchoz hasonlított; a szárnycsapko­
dáshoz és az énekszóhoz a talapzat ál­
landó s m ind hangosabb koppanásat is 
járulták, s csodák csodája, a szobor va­
lóban egyre jobban kilengett.

FÉRFI réniülettel vette észre a fe l­
kelő nap első sugarait, és m inden ere­
jét összeszedte. N ö  m indezt csöndben 
figyelte , arcán a bűvölet kifejezésével. 
Végül a szobor m egingott, kibillent e- 
gyensúlyából, majd a földre zuhant. Az 
eséstől FÉRFI nagy csörömpöléssel ösz- 
szetört; törzse, karjai és a fe je  szer­
teszét gurultak a folyosón, egészen N ő­
ig, akinek meghajtó tartása korántsem  
volt olyan biztos, hogy kibírta volna a 
lökést, s így ő is a földre zuhant.

Rövid idő múlva, ahogy megvirradt, 
az első alkalm azott megdöbbenéssel fe ­
dezte fe l a nagy pusztulást. „Valami 
különös szé lv ihar. . . “ ■— jegyezték be 
a múzeum leltárába.

'Az összetört szobrok alatt egy apró 
m adártetem et találták, a márványdara­
bok közö tt pedig volt egy, am ely olyan  
különösen szép volt, hogy nem szórták  
k i a többivel. Furcsa véletlen folytán  
FÉRFI és N ö  egy-egy keze összetalál­
kozo tt a baleset zűrzavarában, az egyik  
m intha előrenyúlt volna, a m ásik m int­
ha meg akarta volna simogatni azt az 
Ismeretlen valamit, végül, hogy, hogy 
nem, összekulcsolódtak. Az összeütkö­
zés úgy összekapcsolta őket, hogy szét 
sem lehetett választani a ké t kezet; sőt 
úgy látszott, m intha a szobrász ihleté­
ből így, együtt szü le ttek  volna meg.

A múzeumban m indenki elképedt e t­
től a darabtól, és elhatározták, hogy 
megtartják. Ettől fogva ott látható, ab­
ban a teremben, ahol a legértékesebb 
m űveket őrzik, és ez az egyetlen, m ely­
nek feliratáról hiányzik a művész ne­
ve, országa és az évszám. A felirat csu­
pán ennyi: KEZEK.

Szabadi Vera
Kiemelés

szver
Kiemelés


